El cartero siempre llama dos veces -pero no solo él

Justamente ayer comentaba con Juan Carlos lo de mi cartero; desde que llevo en esta casa ya va para 12 años, tengo el mismo cartero que siempre llama al telefonillo de la misma manera –meec, meeeeec; dos veces. Así que antes de contestar ya sé que es él, y siempre lo hago de la misma manera: “Buenos diaaaas...” y él responde muy simpático “¡Buenos días!” Le abro, y ya está.

Así que cuando esta mañana he oído el telefonillo (meec-meeeec) no lo he dudado:

- Buenos díaaaas... He dicho con mi habitual tonillo juguetón.

- Buenos días –en seguida me he dado cuenta de que no era mi cartero- policía. ¿Me podría abrir, por favor?

- ¿A la autoridá? ¡Faltaría más! -Meeeec... Abierto.

Apenas unos instantes más tarde sonaba el timbre de mi casa.  Al abrir me he encontrado un fulano de paisano que no llegaba ni a los 25 años, con el casco de la moto aún puesto (¡!) jadeando por el esfuerzo de subir las escaleras.

-Buenos días, policía –y me ha enseñado, esta vez sí, la placa, que no he alcanzado a ver si era de munipa o nacional- Ha sido usted quien me ha abierto, ¿no? –con la respiración entrecortada.

-Sí, he sido yo. ¡Cómo estamos! ¿eh? –le he dicho en tono de sorna- ¡que son solo tres pisos!

-Ya, bueno... –ha contestado azorado por su lamentable forma física- ¿Sabe si Laura López vive aquí, en el primero Z?

-Sí, aquí vive.

-¿Y no sabe a qué hora se la puede encontrar?

-Pues no sabría decirle, por la tarde, supongo...

-¿Le importaría darme su DNI para que recoja su nombre?

-¡En lo absoluto! Colaborar con la autoridá es siempre un inefable placer -es preferible tenerlos contentos, que nunca se sabe.

-Ah, que es usted Laura Superguay. -ha dicho con voz de desaliento cuando ha visto mi DNI- Ya habló usted con un compañero el otro día.

-Sí, efectivamente señor agente. Con su compañero expresidiario -me he quedado con ganas de añadir.

-Ah, pues mejor le tomo los datos a otro vecino. Es solo para que otra persona más confirme que Laura López vive aquí, y siga viniendo alguien para entregarle la citación.

-Comprendo. Adiós, buenos días.

Mientras cerraba la puerta, el poli ya estaba timbrando donde mis vecinos de al lado. Estos son la pareja que me encontré antes del verano en la manifestación atea; los ateos les llamo yo desde entonces. Y deben de ser reivindicativos ellos, porque poco después de que yo colgara mi pancarta de “Democracia real YA”, colgaron ellos una muy bonita de “Stop redadas -estamos conviviendo”. Mucho más pequeña que la mía, eso sí.

.

El caso es que he oído la puerta abrirse, pero no he oído las primeras frases. Sí he oído las siguientes -a medias:

Poli: Pues no, yo no me lo invento. El juez es el que lo dice.

Ateo: Bueno, yo opino eso.

Poli: Pues está usted muy confundido. Adiós buenos días.

¡Y me he quedado con las ganas de saber qué ha dicho el Ateo ahí, y la razón por la que se ha negado a dar sus datos -con un par muy bien puestos! Cuando me cruce con ellos en el portal no se me escapa, eso está claro. Y de ahí a contarlo por aquí, todo una -tiempo al tiempo.