Vaya diíta.

Ayer quedé en El Parque de El Retiro con Antonia. El sábado me había llegado un mail de Pacopepe en que me decía que su pobre esposa estaba en Madrid con Frankie –su hijo de dos años- en casa de la suegra, y que con eso del volcán que ha eructado en Islandia, no podía volver a Oxford. Según su propia expresión “se mascaba la tragedia” entre suegra y nuera después de tantos días de convivencia forzada, y me pedía que la rescatara quedando con ella unas horitas, para que pudiera huir así de aquella olla a presión en que se había convertido su hogar de acogida.

A las doce, a la hora que habíamos quedado, estaba yo en El Retiro con mi bici esperándoles a ella y a Frankie. A las doce y veinte me llegó su sms diciéndome que estaban aún en la parada del bus en Vallecas. “Bueno, estoy en El Retiro, qué mejor sitio para esperar” pensé para que no se me hiciera larga la espera de al menos media hora más.

No hacía mala temperatura, y aunque el cielo estaba encapotado, hubo hasta unos minutos de sol. Como llevaba un termo con café, me tomé un cafelito caliente en la espera. A la una, cuando acababa apenas de empezar a chispear suavemente, vi a Antonia aparecer con el carrito con Frankie. Lo primero que me dijo: “Por ahí atrás viene mi suegra”. ¡¿Cómorrr?! ¡¿Pero no era la idea que corriera un poco el aire?! A ver; la madre de Pacopepe es encantadora y a mí me cae especialmente bien, pero no es ese el asunto.

Total; que llegó la suegra... con los dos sobrinos de Pacopepe, de trece y quince años. Aquello no paraba de sorprenderme. Como estaba lloviendo ya un poco más de firme, nos resguardamos un poco bajo los árboles mientras intercambiábamos frases intrascendentes, y cuando nos empezaron a caer goterones gordos desde las ramas se nos ocurrió ir a la Casa de Vacas, allí en el parque, con el pretexto de ver la exposición que hubiera.

Una vez hubimos paseado por las salas de exposición un tiempo prudencial salimos de allí, y aprovechando un claro de nubes, Frankie y los sobrinos se pusieron a jugar con un balón. Entonces a Frankie debió de entrarle el cansancio después de dar una patada a la pelota y decidió descansar sentado en un charco, y ya no hubo más remedio que pensar en emprender el regreso.

Para estar un ratito más con ellos les acompañé con la bici a la parada del 20. Ya resguardados en la marquesina empezó a diluviar, y al cabo de un rato caía hasta granizo. Cuando se subieron los cinco al bus yo me quedé ahí en la parada viendo el panorama, no atreviéndome a salir, y preguntándome cuándo amainaría; cuánto tiempo iba a tener que quedarme en aquella suerte de limbo absurdo.

Los lados de la calle se habían convertido ya en ríos, y la gente para cruzar tenía que dar un buen salto para acabar poniendo el pie en la otra orilla, mojándose de todas formas. Y luego lo mismo en la otra acera. Los coches pasaban sobre aquellos ríos, salpicándome inevitablemente -algunos cabrones más que otros- y yo ahí, con mi bici, como una gilipollas.

Cuando ya sólo llovía normal –que no poco- salí de mi patético refugio resignada a calarme. Por el camino iban aterrizando en mí gotas desde todos los ángulos posibles, como si yo fuera su centro de gravedad; lluvia, salpicaduras de mis propias ruedas en espalda y en la cara, salpicaduras laterales desde los coches... Intentaba despistarme de mi desdicha cantando en voz alta mi propia versión de aquella canción de Kiko Veneno: “Enamorao de la vida, aunque a veces lluevaaa…”, pero aquello no convencía a nadie.

Llegué a casa a la hora en que normalmente salgo para tomar el aperitivo, efectivamente calada, chorreando por el pasillo hasta llegar a mi habitación, donde me quité toda la ropa empapada. Luego me dí una buena ducha caliente, me vestí con ropa confortablemente seca, y me prometí a mi misma no salir en lo que quedaba de día.

Desde mis ventanas vi que se asomaba un rato el sol, y hasta creo que la lluvia dio tregua toda la tarde, pero ya daba igual.